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La caja de medallas de salvamento de vida de mi madre

Cuando mi madre falleció en 2012, encontré una caja con  sus medallas de salvamento de vida
antiguas que había recibido cuando era adolescente. Creció en viviendas públicas en
Williamstown, con  una madre a tiempo completo y un padre que nunca regresó realmente de la
guerra. Solía decir que el salvamento  de vida la salvó. Le dio un propósito, un sentido de
pertenencia, un lugar al que pertenecer cuando la vida  en casa era difícil. Más tarde nos enseñó
a nadar a mi hermano y a mí, y luego a mis  hijos, inculcándonos a cada uno de nosotros un amor
por el agua que nunca se ha ido.
Mi abuela vivió en  un apartamento de un dormitorio en una torre de viviendas de gran altura
frente a la playa de Williamstown hasta  que tuvo que mudarse a un hogar de ancianos. Para ella,
el olor a mar salado flotando a través de  la tierra hasta su ventana en el quinto piso la hacía
sentir en casa. La abuela no era nadadora, pero  era una gran defensora del club de salvamento
de vida, ganando membresía de por vida en 1961. Y cuando verifiqué,  su nombre aún está en el
panel de honor.

El club de salvamento de vida de Williamstown

Han pasado muchos años desde  mi última visita al club de salvamento de vida y cuando un
evento de un festival de escritores local me  devolvió allí, busqué inmediatamente evidencia de mi
familia. La encontré en una {img}grafía en blanco y negro de 1957, colgada  en alto en la pared.
Tuve que subirme a una silla solo para acercarme lo suficiente como para tomar una  {img}. Ella
tendría 17 o 18 años, pero la reconocí de inmediato, con su gran sonrisa y su cabello oscuro 
recogido bajo su gorro de natación. Es una {img}grafía de los seis campeones junior y senior junto
a su instructor.  Están usando trajes de baño de una pieza del club Williamstown y están de pie
descalzos sobre el césped frente  a la casa club.
Nova Weetman's mother, N Musicka (third from right). Photo taken in 1957 outside Williamstown
Swimming & Life  Saving Club.
Hay algo mágico en encontrar a Mum en la pared, rodeada de {img}grafías más nuevas de
campeones contemporáneos. Para  ella, ser una nadadora fuerte era algo de lo que estar
orgullosa. La pobreza la obligó a dejar la escuela  a temprana edad y, como adulta, a menudo
cuestionó su propio valor. Pero nadar siempre fue algo en lo que  era buena. Era suyo, y el hecho
de que guardara las medallas durante todos esos años demostró cuán importante había  sido.
En el día del festival de escritores, 100 nadadores se adentraron en la bahía helada después de
escuchar a los  autores leer pasajes sobre nadar. Me uní a ellos, imaginando el espíritu de Mum
no lejos. No nadé correctamente esa  mañana, pero la maravilla de estar cerca de un lugar que
había significado tanto para personas a las que echaba  de menos, me hizo anhelar volver.
Siempre he encontrado difícil resistirme a nadar en el agua si estoy cerca de ella.  Incluso en
invierno, suelo darme un chapuzón rápido. Así que hace unas semanas organicé una natación
matutina en la playa  de Williamstown con un par de amigos. Nos encontramos cerca del club de
salvamento y les di un breve saludo  a Mum. Alentados por la vista de otros nadadores que ya
remaban con fuerza, seguimos. Era de 10C en el  agua y casi igual de frío en el aire. Los tres
comenzamos lentamente, hasta que un extraño nos dijo que  bajáramos los hombros porque esa
era la parte más difícil. Nuestra piel se erizó con el frío y luego se  entumeció a medida que
comenzamos a nadar. Fue lento, remando hacia donde se encuentra uno de los dos postes que 
están fuera de la costa. Decidimos nadar alrededor del que los lugareños apodan cariñosamente
Noleen, porque está derecho. El otro  es Eileen porque se inclina un poco a un lado. Eileen está
más lejos y no está segura de cuánto  podríamos manejar, pero prometimos a nosotros mismos
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que trabajaríamos hasta allí.
Nadadores en Williamstown Beach. {img} tomada por Nova Weetman.
Nadamos principalmente  braza porque el agua picaba nuestras caras si nuestras cabezas
estaban bajo el agua. Nos tambaleamos un poco, nadando, charlando,  nadando más, hasta que
llegamos alrededor del poste y comenzamos a regresar. El sol comenzaba a asomar lentamente
por el  cielo y la mañana era clara y fresca. Cuando llegamos al grupo de hombres que estaban
de pie en aguas  poco profundas con sus gorros puestos y sus tazas de café, plantamos los pies
en el fondo arenoso y sonreímos  entre nosotros. Lo habíamos logrado. Habíamos manejado
nuestra primera natación en agua fría. Nuestra piel era roja cuando salimos del  agua y
caminamos hacia la playa donde nuestras toallas yacían.
Nos cambiamos en el club de salvamento, frente al césped donde  Mum fue {img}grafiada
muchos años antes. Caminamos hacia el café para tomar un café para calentarnos, mirando a los
grupos  de nadadores en sus chaquetas y gorros coincidentes reunidos para ponerse al día sobre
la semana. Nuestros dientes chasqueaban y  nuestras manos dolían a medida que nuestras
temperaturas corporales caían y nos obligaban a regresar a nuestros autos donde encendimos 
los calentadores y condujimos a casa. Hemos regresado dos veces por semana desde esa
primera mañana. Todavía está congelante y  todavía somos lentos, pero el shock de eso ha
desaparecido. Ahora nos zambullimos más rápido, sabiendo que nuestros cuerpos se  ajustarán y
que después nos calentaremos eventualmente.
Nova Weetman es una autora de libros para niños premiada. Su memoria, Love, Death  & Other
Scenes, se publica con UQP.
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