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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
nas {img}s

Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas finalizacéo futebol bet365 todo o Oeste Americano,
trens passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviarios queimados vermelhos e
amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planicies abertas e desaparecendo na
boca de taneis; vagdes ferroviarios antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno
enguanto o atravessam. As imagens estdo intrinsecamente enraizadas finalizacao futebol bet365
histdria - a expansao violenta e incessante finalizac&o futebol bet365 direcdo ao Oeste de um
pais finalizacdo futebol bet365 ascenséao e, hoje, a infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma
poténcia mundial.

Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também representaram uma negociagao entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito meses do ano,
desde que ele era bebé. Vivendo finalizagéo futebol bet365 uma van e uma tenda de
acampamento finalizagéo futebol bet365 parques e paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo
approach ronroneante de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as cenas
finalizacao futebol bet365 suas {img}s, contou Kurland a finalizacéo futebol bet365 . Em suas
imagens, o cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar fixo finalizagc&o futebol bet365
carros passando finalizacao futebol bet365 seu lance.

"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrasta-lo nessas viagens, entdo fazia sentido
gue eu entao incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse finalizagcéo futebol
bet365 uma chamada de {sp} com a finalizac&o futebol bet365 .

Por muito tempo, Kurland néao exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto
por algumas imagens de Casper finalizacao futebol bet365 "Highway Kind", seu livro de 2024 que
juntou varias séries de trabalhos que ela havia {img}grafado na estrada para melhor entender as
mitologias Americanas.

Em suas trés décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos margens da
sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitérios e experiéncias espirituais. Mas ela nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por
muito tempo, a ideia de apresentar um monadgrafo inteiro sobre seu filho parecia excessivamente
“romantica”, ela explicou.

Embora, a época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na
estrada que eu precisava documentar”, Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."

Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre a ressonancia de suas
imagens e viagens juntos. E incomum pensar finalizac&o futebol bet365 uma unidade familiar
tradicional como uma mae némade e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que nao se
encaixem finalizacdo futebol bet365 nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos triunfos da
infancia. Kurland e Casper séo, finalizacao futebol bet365 vez disso, figuras frequentemente
solitarias, mesmo juntos,com seus proprios mundos internos. Eles partem para Oeste finalizagcdo
futebol bet365 uma tradicdo mitologizada por homens, dos exploradores aos fotografos e
escritores.

"O gue é importante ao pensar nessas {img}s... € considerar o que um album de familia poderia
ser, que ndo se parece com a forma como ndés pensamos finalizacéo futebol bet365
maternidade," ela disse.

As {img}s que compdem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, sé&o
apresentadas como uma dualidade. No livro, paginas dobraveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: finalizacéo futebol bet365 um lado, Kurland prepara uma refeicdo finalizacéo
futebol bet365 uma mesa extensivel enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um
dente perdido em.

A dupla ja havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou



uma conversa finalizag&o futebol bet365 2024 na Aperture nos seguintes termos: "As vezes
esperavamos realmente longo", o que significa que, as vezes eles tinham que aguardar todo o
dia.

Kurland chama o livro de "um bilhete de amor para Casper”, que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que finalizacdo futebol bet365 vida nao foi tao facil." Embora por
muitos anos ele achasse que finalizagéo futebol bet365 vida era normal - que outras méaes
finalizacao futebol bet365 postos de descanso eram fotégrafas com seus filhos, também - teve
dificuldade finalizacao futebol bet365 se adequar a escola quando ela o matriculou como um
menino de seis anos, ela disse.

"Ha certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas”, Kurland disse.

Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depdsito.

"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir finalizacao futebol
bet365 um galpdo e estava cozinhando macarréo e queijo para Casper finalizacao futebol bet365
um Bunsen quente, porque tinhamos que esperar até que o mecanico tivesse consertado meu
velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.

Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo de ensino que fornecia
renda mais estavel, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verdo e inverno. O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele finalizacéo futebol bet365 pontos, ela

observou - e depois que ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.

Conforme "Esse Trem" detalha, tdo importante quanto o livro seja sobre finalizacéo futebol
bet365 relacado, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O
sistema ferroviario simboliza as marcas dos colonizadores na terra - a migracéo forcada e o
declinio das popula¢@es indigenas, bem como as mortes de cerca de 1.200 imigrantes chineses
gue colocaram os trilhos, o Ultimo dos quais a estudiosa Lily Cho aborda finalizacao futebol
bet365 um ensaio para o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de Kurland
tém uma presenca espectral, tracando e retragcando os mesmos caminhos dos mortos que 0s
construiram.

"Se estou apontando minha camera para os trens porque Casper 0s ama, ainda estou apontando
para a historia inserida na paisagem desses trens,"” Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens de uma distancia mais "critica”, uma que profundamente
considera a significacdo dos cenarios na histéria Americana.

Suas interpretacdes - e aquelas dos espectadores - provavelmente continuardo a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia € que elas podem mudar", ela disse. "Eles nao tém
significado fixo; nenhuma {img}lgrafia faz."
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